夕阳已经贴着地平线坠了下去，大片的天空被渲染成深沉的暗蓝，西边最后一抹霞光还残留着粉金的光晕，云朵边缘泛着光亮。因为刚才的胡闹，林志恒比原定的收工时间晚了很多。田野上一片宁静，只有拖拉机亮着两个大灯，轰隆的引擎声回荡在田野上。春天的傍晚风大了些，在室外还是会有些冷，周云倾就没有再像白天那样坐在空地上画画。他早已体力透支，懒得下车，就窝在副驾驶上吹暖气，身子微微蜷缩着，时不时偷偷看向驾驶位上那个男人。林志恒的侧脸在夕阳映照下显得格外硬朗，略有些胡茬的下巴微动，唇角放松，手指灵巧地拨弄着各种操控杆与按钮，筋络清晰的手臂肌肉随着动作起伏。他脸上看不出疲惫，眉头轻轻皱着，像是在专注地听拖拉机与泥土之间那种只有他才听得懂的对话。周云倾看着看着，忍不住从口袋里掏出一只小速写本，借着外头残留的光线开始勾勒。笔尖在纸上沙沙作响，先是轮廓，再是结构，最后是林志恒那被光影切的细碎的五官。他不是第一次画林志恒，却如此近距离地观察是头一回。他甚至画出了对方眼角那几道浅浅的皱纹，还有胡茬在光线下投下的虚影。那些细节没有让他觉得粗糙，反而有种隐秘的性感，一种真正男人的质感。他画得入迷。林志恒察觉到他的小动作，侧过脸扫了一眼，没有打断，只是笑了一声：“又画我？”“……嗯。” 周云倾轻轻应了声。“画完要给我看。”林志恒说。“哪一次没给你看过？”青年小声嘟囔一句。林志恒没再说话，把注意力重新放回到操作盘上。他知道今天得干到很晚，耽误了白天一点时间，现在只能抓紧赶进度，但他一点也不后悔。等到收工回家，天已经彻底黑了。春天的夜风还带着些凉意，拖拉机的车灯照在地面上，把前方的雪水和泥土映得斑驳不清。林志恒一手握着方向盘，一手搭在靠背上轻拍周云倾的肩膀：“醒醒，到家了，吃点东西再睡。”周云倾困得不行，睁开眼时眼神还有些迷茫。脚一落地，才意识到身下的震动已经停了。他下意识抬头，猛然看见头顶的夜空，整个人像被定住了似的。天空像块深蓝色的丝绒布，上面缀满了密密麻麻的星星，多得不可思议。“我想在外面看一会。”周云倾没回头，声音低低的，像是怕惊动了什么。林志恒没说什么，只是点点头，径自回屋。几分钟后，他重新出来，手里拿着一件毛呢的格子外套，从背后搭在了周云倾的肩上：“别冻着。”外套上还带着些温暖的气味，让人不由得往回缩了缩身子，把自己更紧地裹进去了些。周云倾就这样站在林志恒的农场院子里，仰头看着银河挂在天上，像有什么藏在他胸腔里的一部分忽然被点亮了。屋子里，饭菜热腾腾地出锅了。两人晚上吃得很简单，是林志恒做的牛肉丸和奶酪通心粉。周云倾吃完了自己那一份，觉得有些腻，就去水槽边洗了个苹果。啃了一口，果皮爆开，汁水带着酸甜的味道。林志恒收闻到了香味，走过来，眼也没抬就在他手里的苹果上咬了一大口。他的嘴角贴上了周云倾的手指。那一下看似是无意，但嘴唇明明擦过了指节，像是慢悠悠地停了一瞬，然后才低头，把果肉咽了下去。果汁顺着周云倾的手指流到了手腕上。他正想抽回手去擦一下，却被林志恒握住了手腕。“别动。”男人低头，像真要认真处理什么重要的事情一样，张口舔上他手腕上残余的苹果汁。舌尖温暖湿润，从手腕一路舔到指腹，把那滴糖水的痕迹舔的一点不剩。周云倾屏住呼吸，肩膀条件反射地抖了一下。林志恒低头，顺势含住了他的手指，轻轻地吸了一口，才慢条斯理地抬头。周云倾看着他，又咬了一口刚才咬过的那一面，没有说话，耳根却泛起了一点红。只要林志恒靠近他一点，说话放轻一点声线，他体内的神经就会自动紧绷，意识也不受控地往那种令人羞耻的记忆里坠落。星星在屋外熠熠生辉，屋里像个永远不会熄火的温暖港湾。